美国(guó)太空(kōng)探(tàn)索技术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载(zài)火箭于北(běi)京时间20日晚21时33分许(xǔ)发射(shè)，升空3分(fēn)钟后发生爆(bào)炸，航天器未(wèi)能成功进(jìn)入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射成本(běn)约(yuē)30亿美元，折合人民币206亿(yì)。换言之，马斯克和他的SpaceX花(huā)200亿请全世(shì)界人民(mín)看了(le)一(yī)场烟花(huā)。不过至少那一(yī)刻(kè)，我们都在仰望星(xīng)空(kōng)。

　　人(rén)类历史上(shàng)最大火箭(jiàn)发射失败(bài)，但没有完全失(shī)败

　　“星(xīng)舰"首(shǒu)发(fā)无疑是举(jǔ)世瞩目的大(dà)事，因为这(zhè)是人类历史上体积最大(dà)的(de)运(yùn)载火(huǒ)箭(jiàn)。它全长120米(mǐ)，由底部(bù)70米高、配备(bèi)了33台“猛禽(qín)”发动机的“超重(zhòng)型推进器”和顶(dǐng)部(bù)50米高、可重复利用的飞船船舱(cāng)“星舰”组成——从(cóng)高(gāo)度上与我国(guó)第一座(zuò)摩天大楼“广(guǎng)州白云酒(jiǔ)店”相当。

　　美国(guó)“太(tài)空(kōng)”网站称，此前保(bǎo)持“人类最大(d主动买单的女孩的性格，主动买单的女孩子是什么样的人à)运(yùn)载火(huǒ)箭”称号的是冷战期间用于(yú)“阿波罗”登月计划的美国“土(tǔ)星五(wǔ)号”火(huǒ)箭，它高约111米(mǐ)，可发射(shè)约130吨(dūn)有效(xiào)载荷进入地球轨道，并将约50吨有效载(zài)荷送往月(yuè)球(qiú)。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能够将多达(dá) 150 吨的有(yǒu)效载荷运送到近(jìn)地轨(guǐ)道。

　　据美国《今(jīn)日物理学》月刊上的一篇文章预测(cè)：“假(jiǎ)设发射成功，那(nà)么星舰(jiàn)将大幅提升我们的太空能力，天体物(w主动买单的女孩的性格，主动买单的女孩子是什么样的人ù)理学任(rèn)务的(de)制定过程将发生质的(de)改变……天体物理(lǐ)学(xué)领域的太空任务一直受到(dào)发射工(gōng)具性(xìng)能的严格(gé)限制，而20年来发射(shè)工具变化不(bù)大(dà)。”

　　此外(wài)马斯(sī)克还宣称(chēng)，“星舰”的发(fā)射成本相(xiāng)当低，一旦(dàn)相关试(shì)验取得(dé)成功，将启动(dòng)规模化生产，以每年建(jiàn)造100艘(sōu)的速度，打(dǎ)造(zào)1000艘“星(xīng)舰”组(zǔ)成的太空舰队，将10万(wàn)人和相关物资运(yùn)送到火(huǒ)星(xīng)，实(shí)现从21世纪20年(nián)代(dài)后期(qī)开始(shǐ)在火星殖民的(de)梦想。

　　宇宙和未(wèi)来(lái)好像变得(dé)触手可及(jí)了。

　　不(bù)过一向(xiàng)高调(diào)的(de)马斯克也说(shuō)过，其发射(shè)成(chéng)功率就像抛硬(yìng)币一样，只(zhǐ)有 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞(fēi)发射前约(yuē)40秒，因为助推器加压系统(tǒng)出(chū)现(xiàn)问题因而延期发射。因此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会认为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升(shēng)空后不久(jiǔ)发(fā)生了非计(jì)划性解体，但如果从上述定义看(kàn)，本次首发好像也(yě)不(bù)能完全算失败。发(fā)射结束后，团队表示将继续审查(chá)数据并努力(lì)进行(xíng)下(xià)一次飞(fēi)行(xíng)测试。同时(shí)，马斯(sī)克(kè)发推(tuī)向团队表示了祝(zhù)贺(hè)，直(zhí)言(yán)此次(cì)任务为几个月后的(de)下一次测试发射吸(xī)取了教训(xùn)。

　　航天是一门风投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆炸(zhà)真的不(bù)算什么(me)，因为(wèi)对于SpaceX来说，它几乎(hū)是(shì)从接(jiē)连试错中成(chéng)长的(de)。

　　“星舰(jiàn)”的(de)升级迭(dié)代史(shǐ)就是(shì)一部“连(lián)环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分(fēn)拥有数代原型(xíng)机，其中(zhōng)不少在测试中直(zhí)接(jiē)炸毁。据都市快报(bào)梳理统计，如果算(suàn)上(shàng)更换材料做极(jí)限测试(shì)过程中爆(bào)炸(zhà)的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次(cì)。主动买单的女孩的性格，主动买单的女孩子是什么样的人rong>

　　风云学会(huì)副会(huì)长陈经在文(wén)章(zhāng)中(zhōng)指出，马斯克是在用IT创投手法操作航天。因为(wèi)IT创投圈的(de)核心竞(jìng)争力就是厚脸皮(pí)的猛吹和冒险思维主(zhǔ)导(dǎo)——风投成功率如(rú)果有5％都(dōu)算(suàn)是不错(cuò)的了，所(suǒ)以业界对(duì)项目(mù)失(shī)败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此(cǐ)，在前(qián)期多次发射失败。如果按各国(guó)航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了(le)。但是(shì)按IT项目来(lái)评(píng)估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的正(zhèng)常节(jié)奏，成功了就是里程碑，估值提升，更多(duō)投资进来试(shì)更大的事。”

　　更大的事是指什么呢(ne)？最(zuì)广为(wèi)人知的就是马(mǎ)斯克(kè)的(de)“火星(xīng)移(yí)民计划”。早(zǎo)在(zài)十几年前(qián)，马(mǎ)斯克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居(jū)火星的豪言(yán)壮语(yǔ)，人类或将成为“多(duō)行星物种”。按照SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发(fā)射货(huò)运飞船去火星，2024年已(yǐ)经可以执(zhí)行载人计(jì)划(huà)。

　　目前看来，现实(shí)与理想仍有较大差距。不(bù)过(guò)这(zhè)一块的钱(qián)景相当可(kě)观，目前太空旅(lǚ)行的价格从20万美元到5500万美元不(bù)等；据(jù)预测(cè)到2030年，全(quán)球太空旅行市场规模将达到30亿美(měi)元(yuán)。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出(chū)了“4425颗卫星覆盖全球”的(de)“星(xīng)链”计(jì)划。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖(gài)全球(qiú)的卫星网络，为(wèi)全球用(yòng)户提(tí)供宽带服务，后来(lái)这个计(jì)划(huà)数(shù)值(zhí)变成(chéng)了42000颗。欧(ōu)洲(zhōu)航天局(jú)太空碎(suì)片办公室资料(liào)显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨(guǐ)道(dào)上大约(yuē)有 5500 颗卫星。换言之，马斯(sī)克的SpaceX要发(fā)射7倍(bèi)于(yú)目前在轨(guǐ)卫星(xīng)总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已(yǐ)经发射(shè)了超1000颗(kē)卫星，成(chéng)为(wèi)美国最大的(de)商业卫星发(fā)射商之(zhī)一。

　　星舰(jiàn)将参(cān)与登月任务(wù)，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据科技日报报道(dào)，2021年4月，美(měi)国(guó)国(guó)家航空航天局(jú)（NASA）宣(xuān)布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜蓝色(sè)起源、动(dòng)力系统(tǒng)等(děng)公司(sī)，成为“阿尔忒弥(mí)斯”登(dēng)月计(jì)划“载(zài)人着陆器”项目(mù)的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星(xīng)舰”基础上研(yán)制一种将宇(yǔ)航员从环月轨道送上月球的(de)着陆器，美国将在时隔半(bàn)个世纪(jì)之(zhī)后重返月(yuè)球(qiú)。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱(tuō)颖而出的主(zhǔ)要原(yuán)因，在于其运输量大和成本较低。星舰采用了争议较大的全(quán)箭不(bù)锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重了点(diǎn)，所以(yǐ)你猜为什么会安(ān)33个“猛(měng)禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射(shè)成本也相当低。去年2月，在得(dé)克萨(sà)斯州(zhōu)博卡奇卡召(zhào)开的“星舰”发布会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这样一天就可以发射3次，“超重”助(zhù)推器大(dà)约(yuē)每小(xiǎo)时就能发射(shè)一(yī)次。“每次飞(fēi)行可能只需几百(bǎi)万美元，甚至(zhì)最(zuì)少可能只(zhǐ)要(yào)100万(wàn)美(měi)元。” 有(yǒu)一(yī)组可供(gōng)参考的数据(jù)是，美(měi)国(guó)德(dé)尔塔(tǎ)IV型(xíng)中(zhōng)型(xíng)火箭平(píng)均(jūn)每次发射费(fèi)用为(wèi)1.64亿美元(yuán)，俄(é)罗斯主力运载火箭联盟-FG运(yùn)载火箭每次发射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航(háng)天是一(yī)项烧钱的(de)事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资。

　　据美国科(kē)技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮注资，投资者是沙特投资基金的(de)一家子公司(sī)和阿布扎比(bǐ)的(de)一家投资公司(sī)，此轮融资数额达(dá)数(shù)十亿美元。据(jù)美国(guó)投(tóu)资数据公司Crunchbase统(tǒng)计(jì)，SpaceX自成立以来已(yǐ)经(jīng)累(lèi)计融资(zī)29轮，融资总(zǒng)额(é)高(gāo)达98亿美元。在本轮投(tóu)资(zī)过后，Spacex的估值预(yù)计接(jiē)近 1400 亿(yì)美元(yuán)，其(qí)将成(chéng)为世界上估值(zhí)最高的私人企业之一。

　　这是在为(wèi)什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔(ěr)纳在(zài)《从地(dì)球(qiú)到月球》提出了(le)发射炮弹去往月球(qiú)的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登(dēng)月的幻想变(biàn)成了画面；59年后(hòu)，美国开启(qǐ)载(zài)人登月的阿波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回(huí)顾(gù)历史，每一次的想象与探索都(dōu)弥足珍贵。